Nuansa in Absentia II

Aku terasa rindu pada seorang senior yang sempat dikenali sekejap benar saja di kolej dahulu. Yuzairi namanya. Entah kenapa absentia itu sedikit hebat kesannya dari biasa, sedangkan kenal dengannya pun terlalu sebentar.

Aku luahkan pada seorang teman.

Entah bagaimana cerita punya cerita, topik yang dibualkan beralih kepada topik haiwan peliharaan. Maklumlah, mungkin rasa kehilangan itu beralih tiba-tiba pada kucingku yang telah hilang sekian lama. Maka aku tanyakan pada temanku, "Mahu tahu cerita itu?"

"Kucing yang dari gemuk jadi anoreksia itu?" Dia berjenaka sebentar. "Ya, yang itulah." Jawabku. Rupanya dia sudah menatap gambar-gambar kucingku sebelum dia hilang.

Aku ceritakan yang kucing itu telah mati, itu telahanku. Mana tidaknya, sebulan dia tidak makan (sebab itu kurus), kemudian tiba-tiba dia menghilang. Lama dan tidak pulang-pulang. Kerenahnya juga berubah sebelum ghaibnya itu. Sedih juga, bukan apa, tapi sudah hampir sepuluh tahun dia bersama keluargaku. Suatu tempoh yang lama bagi seekor kucing. Malah, sangat lama, berbanding kucing-kucing yang pernah kami bela sebelum ini. 

"Sabarlah," tambahnya, "Aku pun pernah juga membela beberapa ekor kucing, ada juga hilang begitu saja. Kucing memang begitu, dia semacam tahu masanya dah sampai. Dan waktu itu dia akan menghilang."

"Mungkin tak mahu tuannya melihatnya sewaktu ajal." Aku mengiyakan. Benar, banyak kisah yang aku telah dengar tentang ini.

  

Kucing aku itu, bukan calang kucing, sangat istimewa. Seekor betina, sebelum ini kami dapat yang jantan-jantan saja. Mungkin itu sudah membezakan perangainya. Selalu aku ingat, apabila tiba waktu solat, kucing kami ini akan duduk bersama, baring di tepi jemaah kami. Seperti ingin bersolat sama pula. Kadang-kadang sampai duduk di atas sejadah terus, bila mahu sujud terpaksa alihkan ke tepi. Dia seperti tahu kami tidak boleh diganggu, jadi sebelum kami bangun, dia akan duduk diam di tepi.

Kalau di bilik ibu bapaku, dia akan masuk dengan berhati-hati kerana dia tahu ibuku kurang suka dia masuk, bimbang kotor bilik itu, terutamanya tikar rotan yang terhampar. Jadi dia sentiasa jalan di bahagian tepi bilik yang tak terkena tikar. Menariknya, bila ibu sedang membaca Al-Quran di atas sejadah, dia datang dan menggesel-gesel pipinya pada Al-Quran atau rehal ibu. Kalau tidak dilayan dia duduk sahaja menunggu ibu bangun. Tahu-tahu saja!

Dengan aku pula? Biasanya aku angkat dia ke atas katil, biar dia tidur di tepi kepalaku. Berkali ibu pesan jangan, takut-takut terkena asma atau kuman kotoran pada badannya. Tapi aku tidak kisah sebab kucing ini boleh kejutkan subuh setiap pagi (hakikatnya dia minta aku bukakan pintu ke luar untuk dia tunaikan hajat).

Dan ayahku paling suka, dia tidak buang air merata-rata seperti jantan-jantan yang kami bela sebelum ini. Selalu, dia akan minta dulu bukakan pintu untuk dia buang di luar. Kalau benar-benar tidak tahan barulah dicarinya kain buruk di lantai dapur!

"Sebelum dia hilang, dia macam ingin lebih kasih sayang, selalu gesel-geselkan dan mendekat pada ahli keluargaku dengan rela. Sebelum itu perlu paksa sikit," ceritaku tambah sedih.

"Terimalah kehilangan itu. Kan itu fitrah. Mudah-mudahan tindakan kita membelanya dikira sebagai amal." temanku mengingatkan. 

Sepuluh tahun. Siapa yang tidak sedih.

"Betul, dah lama anda berdampingan dengan kucing itu, memang patut lebih rasa sedihnya. Bapa kucing!"

Aduh, terlalu tinggi panggilan itu, selayaknya pada sahabat nabi sahaja. Siapalah aku, malah tak sanggup mengambil kucing ke dalam baju dan ke masjid untuk bersolat seperti Abu Hurairah itu! Kami berdua kemudian mengagumi sahabat nabi yang satu itu. 

Lalu dia menceritakan pula, hidup di negara orang ini, bukan saja kucing jarang kita lihat, malah perasaan kasihan pada haiwan itu makin pudar pula. Yang banyak, anjing, tapi kita tak bolehlah pula berkasihan secara fizikal. Mungkin kasihkan melalui hati itu boleh. Pemilik anjing di sini katanya pula langsung tak kasihkan, fikirkan perasaan haiwan peliharaannya, dan mensia-siakan sifat yang paling perlu dicontohi dari anjing iaitu setia. Anjing juga menurut fitrah, ia kan makhluk Allah juga, tambah temanku. Lalu aku teringat kisah benar tentang Hachiko, seekor anjing di Jepun yang sangat setia, menanti tuannya yang telah mati di tempat sama selama sepuluh tahun tanpa jemu. Aku kisahkan padanya. Dia terkagum sejenak.  

"Perlu memandang anjing dengan persepsi baru pula lepas ini," kata temanku itu, "dan tentu sekali lebih kagum pada Penciptanya yang menciptakan setiap makhlukNya begitu istimewa."

Benar, aku menyampuk: "Perlu lihat sisi lain pada setiap perkara. Dan kaitkan dengan Pencipta kita."

Dia menambah pula: "Hujungnya akal, pangkalnya agama." 

Harapnya kita jadi golongan yang kasihkan haiwan, kataku. Dia membalas pula, benar, tapi kasihkan mereka bukanlah kerana fitrah manusia semata-mata. "Tetapi kerana itulah tuntutan yang ditunjukkan oleh contoh teragung, Muhammad SAW," tegur temanku itu padaku.

"Tapi macam mana dari abang Yuzairi itu boleh sampai ke tajuk haiwan pula?" tiba-tiba dia bertanya.

Aku tergelak, benar juga!

Ah, jadi nuansa in absentia nampaknya!

HelaianRindu: In absentia, Yuzairi, Munir Marsidi, dan kucingku yang namanya Manja (walaupun tak pernah panggil dia dengan nama itu, hanya panggil Miau saja.)